Mona, la « patiente du jeudi », consulte un psychothérapeute parce que ses relations amoureuses sont un désastre permanent. Elle enchaîne les histoires, mais chaque tentative tourne court. Elle est submergée par des crises d’angoisse violentes, parfois accompagnées de visions chargées de violence et de symboles nazis.

Jusqu’au jour où son psy lui conseille l’hospitalisation à Sainte-Anne. Là, au milieu des nuits agitées, quelque chose surgit : Mona parle dans son sommeil dans une langue qu’elle ne connaît pas. Des enregistrements révèlent qu’il s’agit de yiddish. Mona n’a pourtant aucun lien apparent avec le judaïsme.

Parallèlement, le roman nous ramène en 1932, en Europe de l’Est. Deux jeunes hommes juifs, Avrum Finkelstein et Moyshé Rozenberg, fuient un pogrom en Pologne pour rejoindre la France. Ils emportent avec eux leurs peurs, leurs promesses — notamment celle de marier un jour leurs descendants.

La Patiente du jeudi devient un roman de possession au sens fort : celui d’un dibbouk, esprit errant issu de la tradition juive, mais aussi celui des traumatismes transgénérationnels qui cherchent une voie pour être reconnus. Un récit sur la psychothérapie, la judéité, la folie et la réparation possible.